Scènes de la vie psychiatrique ordinaire.
À mots passants…
Introduction
L’idée d’une rubrique « Scènes de la vie psychiatrique ordinaire » m’est venue au cours de discussions du comité de rédaction du Journal Français de Psychiatrie où il était question des illustrations du journal, qui se voulaient incisives et insolites : pourquoi, alors, ne pas faire des croquis de situations prises sur le vif, dans lesquels les praticiens, les divers intervenants en psychiatrie, voire tout un chacun, pourraient se retrouver à des niveaux de lecture différents ?
Aussitôt, a surgi la pensée à la fois pertinente, nostalgique et saugrenue, que je n’aurai jamais le talent d’un Guy de Maupassant, un des auteurs que j’admire le plus, pour mener à bien ce genre de projet.
Maupassant ? Mais… C’est au fil des mots… C’est à « mots passants » que l’on se forge à cette praxis qu’est la psychanalyse ! C’est ainsi que l’on repère les signifiants qui nous construisent, nous façonnent et orientent nos propos ! Dans cette affaire, c’est bien mon analyste qui fut et reste mon « gui-de » ! Eh bien donc, qu’hommage soit rendu à mon « guidemotpassant » !
Je tins donc la gageure de contribuer modestement au JFP par ces petits écrits.
En effet, les professionnels y retrouvent une clinique vécue par delà les cadres nosographiques qu’ils y repèrent ; les sujets en scène se côtoient et se sollicitent les uns les autres, avec la surprise d’être pris dans une logique que, depuis l’enseignement de Jacques Lacan, nous appelons la logique du signifiant.
Les profanes, quant à eux, y expérimentent, avec une vision congruente à celle des professionnels, que la clinique est inséparable de la société dans laquelle nous vivons et même qu’elle s’y constitue.
Cela signifie que, pour toute personne humaine, il s’agit d’une articulation langagière dans un environnement social particulier ; seuls les mots ont de l’esprit et les signifiants véhiculent le savoir du sujet de l’inconscient.
Le champ de la psychiatrie et celui de la psychanalyse, s’ils ne se recouvrent pas exactement l’un l’autre, ne peuvent être dissociés car tous deux ont à faire à cet être bizarre à la fois unique et extrêmement répandu qu’on appelle l’être parlant.
Chaque acteur est pris indissociablement dans les processus psychiques qui lui sont propres et ceux sur lesquels il est censé agir. Ces processus ont la particularité d’être gouvernés par l’inconscient que d’aucuns, dont Charles Melman, fondateur du journal, disent être du social.
Pourtant, même si la présence de l’inconscient est éminemment partagée par chacun, les places occupées par les sujets en question ne sont ni identiques ni symétriques suivant les situations en scène. Celui qui prend la responsabilité de s’exercer à la clinique acquiert un pouvoir sur autrui, qu’il soit médecin ou psychanalyste, pouvoir qui ne s’évalue que par l’intensité du transfert qu’il suscite. Pouvoir et transfert sont les deux aspects d’une place à l’épreuve de laquelle le sujet pris dans une structure va se trouver plongé ; malgré qu’il en ait, s’il ne sait pas sur quoi se fonde son acte, mais averti de sa charge et de ses ressorts s’il en a lui-même éprouvé les effets durant sa propre analyse.
Nicole ANQUETIL
A CROQUER !
Nicole Anquetil vient de nous proposer aux éditions Érès, avec une préface de Charles Melman, un petit livre épatant intitulé Scènes de la vie psychiatrique ordinaire. Un petit livre qui a su – et Dieu seul sait par quels mystères ! – me mettre en appétit. Ce livre, qui traite de la clinique psychiatrique et de la place du psychiatre dans le social d’aujourd’hui, a su faire de ces questions une seule et même question : mettre le lecteur en appétit. C’est-à-dire le solliciter dans son désir de lecteur. Comment mieux nous faire entendre que cette clinique, que ce social, est une affaire de désir, sinon en venant toucher celui du lecteur qui accepte le pari d’entrer dans cette partie ?
Comment un tel miracle est-il possible ? Et dans quelle marmite magique tombe le lecteur innocent (?) qui feuillette nonchalamment ce livre ? Un livre un peu particulier puisque celui-ci n’a pas de début ni de fin. En effet on peut le lire au hasard et jouer le jeu de l’errance : c’est par là que le charme opère. C’est là mon seul conseil de lecture : se laisser prendre à cet au-delà de la signification. Un au-delà habité par quelque chose du trait capable de faire de chacune de ces scènes Une scène à chaque fois singulière et pourtant capable, de par l’effet de série, de hisser chacune de ces scènes singulières au rang de paradigme. Et cet effet, lié au trait, s’en trouve redoublé par celui de l’illustration qui court comme un contrepoint à chacune de ces aventures cliniques. Cette opposition, entre le trait de l’illustration et ce trait qui fait de chacune de ces scènes Une scène, prend le lecteur à ce tour de force qui consiste à faire entendre, dans l’au-delà de ce tragique, le lieu vide d’une vérité qui parle. Il y a là comme une étoffe, sans début et sans fin, où, de cette toile et de ses entrelacs, sourd cette dimension de la vérité qui, comme dans le mot d’esprit, se proposerait un instant à la saisie en nouant la vie à la mort. Ce livre traite, en acte, du paradoxe et de la vérité. C’est un livre d’art, de poésie. Et un livre rare.
JEANVOINE Michel
Résumé – présentation
Au fil des parutions du Journal français de psychiatrie, Nicole Anquetil a dressé de petits tableaux incisifs, parfois déroutants, souvent inattendus, de situations psychiatriques. Pour notre plus grand plaisir, les voici rassemblés, enrichis de nombreux inédits et accompagnés des gravures et dessins de Laurence Teboul qui nous en livre une interprétation artistique. Qu’elles se déroulent dans l’hôpital, dans un centre médico-psychologique, dans un cabinet privé ou même dans la rue, ces scènes prises sur le vif sont directement en relation avec le paysage social.
Elles témoignent, au-delà du champ de la pathologie, de notre expérience commune de la difficulté de vivre. La clinique du psychisme ne peut se passer ni de l’écoute ni du transfert, avec les surprises qu’ils engendrent du fait d’être gouvernés par les lois du signifiant, étoffe et production de l’inconscient. Psychiatrie et psychanalyse, depuis Freud et Lacan, ne peuvent que déployer et enrichir leurs entrelacs dans le questionnement clinique que nous vivons aujourd’hui.
Préface
Le croquis n’est pas une forme consacrée des ouvrages de psychiatrie. On devine qu’après cette brillante publication il risque d’en devenir une forme obligée.
Ce sera pour le bien de tous, car il constitue cette situation rare où l’instant de voir se confond avec le temps pour comprendre et sollicite l’urgence du moment de conclure. Autrement dit chacun y révèle, comme nulle part ailleurs, les limites de son acuité et la pertinence de son talent ; et ce dans un domaine où le fou est en compétition avec son observateur, au risque, si bien évité ici, de le montrer inégal.
Car ce qui retranche le fou de la société ce n’est pas, cher Michel Foucault, de faire défaut à la raison mais bien de manquer au service de la jouissance commune, qu’il s’agisse du travail ou de la b…
La question alors n’est pas tant de savoir où le mettre que de lui inventer une place, l’asile, ou à défaut le ranger parmi celles qui nous sont familières.
Après l’hôpital, c’est aujourd’hui la prison. C’est bien normal puisque de la loi nous ne connaissons plus que celle du Code civil. L’inconscient devient ainsi une infraction et la geôle un lieu thérapeutique idéal (textuel dans un rapport récent sur la psychiatrie).
Les remarquables croquis ici publiés vont permettre de ce démontrer si la folie ne va pas être l’ultime refuge des expressions de l’esprit et des contraintes de la raison. Espérons qu’elles ne vont pas trop perturber un personnel pénitentiaire et sanitaire qu’il faudra placer sous neuroleptiques.
La référence au délicieux Maupassant ne pourra plus alors suffire. C’est le vitriol des auteurs les plus enragés qui sera recommandé.
Par la grâce de ses croquis, Nicole Anquetil rétablit avec le fou le plus estimable des échanges, devenu rare, le plaisir de la conversation. Qui sait ? Peut-être est-ce lui qui aura la charge de la conserver.
Charles MELMAN